
Ecco il Natale. È una festa intima e 
calda di affetti: il bambinello di Bet-
lemme ci dà il segno che Dio non si 
è stancato dell’umanità, che non si 
è arreso alla lontananza del nostro 
cuore, nè alla precarietà della nostra 
condizione. 
In un Hospice – e ovunque si vive il 
travaglio di una sofferenza – è una 
festa che può apparire una beffa. 
Quando si vive la perdita di una per-
sona cara può diventare persino una 
croce: un tempo nel quale il ricordo 
di momenti condivisi segna ancor di 
più in un cuore addolorato l’assenza 
di chi si ama.
Vien da chiedere: come trovare il 
cuore per dire «Buon Natale» a chi 
si trova sull’abisso della malattia in-
guaribile, o a chi siede accanto ad 
una bara?
Eppure sì: si può, ed avviene. Tal-
volta, anzi, sgorga naturale come il 
fiume dalla sua sorgente. Tal altra 
quest’augurio ha il sapore di una 
benefica medicina.
Un amico mi ha donato una imma-
gine del Natale. Mostra l’icona di 
un monaco russo: al centro c’è il 
bambino, disteso nella mangiatoia 
e vicino a Lui l’amorevole Madre, 
Maria.
Eppure l’immagine non è romantica 
e svenevole. Il bambino è avvolto 
da bianche fasce. Fasce nelle quali 
i Giudei avvolgevano non solo i ne-

onati, ma anche i defunti. La man-
giatoia in cui è deposto richiama 
l’immagine di una bara. La grotta 
è stata dipinta come un nero antro 
senza fondo; un abisso spalancato 
sull’ignoto.
Sappiamo che sono richiami inten-
zionali, voluti per evocare il destino 
di quel bambino: vivere e morire 
per la nostra salvezza. Possono di-
sturbare. Eppure non è una strava-
ganza dell’Artista. Anche leggendo 
il Vangelo si coglie che la nascita 
del bambino è da subito sotto l’om-
bra di segni di sofferenza e di mor-
te: le trame di Erode, la strage degli 
innocenti, la fuga in Egitto...
La bellezza del Natale non viene 
spenta nè da queste trame, nè dal-
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la prospettiva della precoce morte 
(Gesù muore poco più che trenten-
ne). Il racconto del Vangelo ci invita 
a vedere che quell’ingiusto soffrire 
e quella morte non rendono insensa-
ta quella nascita. Piuttosto ne fanno 
parte e le danno valore e spessore: 
rivelano una vita donata, in una pas-
sione che non è tragica sconfitta, ma 
il compiersi di una vita spesa per 
amore, che nella fede apre anche noi 
alla speranza. Possa essere anche in 
Hospice un Natale così. Possa la 
cura dei sofferenti essere amorevole 
come quella della madre che da alla 
luce il suo bambino e lo protegge 
con bianche fasce. Possano i giorni 
del tramontare di una vita diventa-
re tempo di compimento di quello 
che si è vissuto, condiviso con chi si 
ama. Buon Natale.

Maurizio Funazzi

Un’ombra sopra Natale
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Come ogni anno – ormai è tra-
dizione – si è celebrata all’Ho-
spice la Messa in suffragio e 
memoria degli ammalati curati 
dall’Hospice deceduti nell’anno. 
I famigliari presenti gremivano 
in ogni angolo l’atrio dell’Hospi-
ce anche sulle scale e sulla bal-
conata. Quest’anno celebrava 
il nostro Vescovo, Luciano Mo-
nari, il quale ha avuto parole di 
incoraggiamento per alimenta-
re la speranza nella nuova vita 
che il nostro Dio ha pensato e 
preparato per l’uomo da lui cre-
ato e amato. Non è facile in que-
sto mondo avere la speranza di 
fronte alla morte. Il seme della 
speranza ci viene dal Vangelo, 
dall’annuncio che Gesù ci ha 
fatto e che abbiamo bisogno di 
continuare a rileggere e medi-
tare. Gesù ha conosciuto la sof-
ferenza e la morte più atroce e 
ingiusta. Ma l’ha vinta per dimo-
strare che è stato mandato dal 
Dio della vita, perché nessuno 
di quelli che il Padre gli aveva 
affidato si perda, per riscattarci 
dal male e dalla morte. Non ci 
è possibile immaginare come 
sarà il disegno finale di Dio sul 
nostro futuro; di certo è un di-
segno di vita, di vita eterna. Nu-
triamoci di questo seme di spe-
ranza che ci è stato donato.

I frutti della
bancarella

La bancarella di Suor Giusy, 
aiutata da Rosa e da varie ope-
ratrici dell’Hospice, compare 
puntuale in occasioni solenni 
dell’anno, particolarmente a 
Natale, proponendo a chi è in 
visita all’Hospice graziosi og-
getti preparati da mani pazienti 
e virtuose. Le offerte raccolte 
vengono versate all’Associazio-
ne VAD che le eroga per aiuti 
di varia natura agli ammalati 
curati dall’Hospice e dalle loro 
famiglie. Sono bisogni particola-
ri per esaudire desideri speciali 
che qualcuno potrebbe giudica-

re quasi inutili, ma che invece 
sono sentiti come chiamate ine-
ludibili da chi vive come prossi-
mo di queste persone; qui ap-
presso diamo qualche esempio. 
Naturalmente ci sono anche 
interventi di diverse tipologie, 
di sostegno a famiglie lasciate 
da chi era il principale sosten-
tamento e rimaste senza fondi 
per tirare avanti, di acquisto di 
presìdi sanitari (carrozzine, letti 
attrezzati, ecc.) per il bisogno 
urgente di chi soffre e non può 
aspettare i tempi tecnici per 
l’aiuto pubblico. Non è oppor-
tuno fare un elenco analitico di 
tali aiuti anche per giusta prote-
zione della privacy delle perso-

Monsignor Luciano Munari durante la celebrazione.



Con animo grato

ne. E’ comunque utile indicare 
alcuni dei principali interventi 
affinché chi ha contribuito con 
la sua offerta si renda conto di 
aver dato una mano preziosa a 
chi ne aveva urgente bisogno. 
La bancarella di Suor Giusy è 
un albero vivo che dà frutti dav-
vero speciali!

M.M., cittadina Ukraina, dopo 
aver speso tanti anni lavoran-
do in Italia per sostenere la sua 
famiglia lasciata in patria,  si è 
trovata all’Hospice colpita da 
un male inguaribile. Piangendo, 
esprimeva il suo estremo desi-
derio di morire nella sua casa, 
nella sua famiglia. E’ stata esau-

dita seppure con tante difficoltà 
di ordine pratico e burocratico 
(l’aereo ha dovuto essere modi-
ficato all’interno per accogliere 
un letto). M.M. è deceduta dopo 
poche settimane contornata e 
confortata dall’affetto dei suoi 
cari.

X.Y., cittadino del Kossovo, 
anziano padre ha lasciato mo-
mentaneamente la famiglia per 
venire a trovare una figlia da 
anni in Italia per lavoro. Colto da 
malattia inguaribile e fulminante 
è deceduto all’Hospice. La po-
vera famiglia lo ha voluto por-
tare al suo paese per  poterlo 
avere vicino, per poter portare 

un fiore e recitare una preghiera 
su una tomba che contiene po-
veri resti ma ricchi di ricordi e di 
affetti. 

V.H., cittadino Ukraino, poco più 
di 20 anni, gravemente ammala-
to ha voluto venire a farsi curare 
in Italia vicino alla madre che 
qui vive e lavora per mantenere 
i due figli all’Università. Ridotto 
in condizioni pietose dal male 
che lo ha aggredito, esprime il 
bisogno di vedere e abbracciare 
il fratello cui è profondamente 
legato e che non ha mezzi per 
venire in Italia. La madre si è 
ridotta in povertà estrema per 
curare il figlio e non può soste-
nere altri oneri. Anche in questo 
caso l’aiuto del VAD, con i fondi 
raccolti dalla bancarella, è sta-
to tempestivo e ha potuto sod-
disfare il sacrosanto desiderio 
della persona malata riunendo 
la famiglia al suo capezzale.

Celebrazioni
per la Santa
Fondatrice
Come ogni anno si è svolto il so-
lenne triduo per celebrare Santa 
Maria Crocifissa di Rosa, Fon-
datrice della Congregazione del-
le Suore Ancelle della Carità.  E’ 
sempre un intenso percorso di 
preghiera, di meditazione e di 
ispirazione alla Santa che è van-
to della ricca tradizione religiosa 
di Brescia. Il Triduo si è concluso 
con la Santa Messa celebrata dal 
Vescovo.

Suor Giusy e Rosa alla “bancarella”.
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Qualche anno fa mi è accadu-
to di leggere su un giornale una 
notizia curiosa. Alcuni medici 
statunitensi hanno identificato 
una nuova malattia, chiamando-
la “seasonal affective desorder”, 
cioè disordine affettivo stagiona-
le. Questa malattia consiste in 
una specie di depressione dovu-
ta al calo di luce, soprattutto in 
quei paesi che sono meno espo-
sti al sole, oppure in quegli am-
bienti di lavoro o di vita privi della 
necessaria illuminazione. 
La terapia suggerita dagli 
esperti è la light therapy 
cioè la terapia della luce.
Pensando a quella notizia 
mi è venuto spontaneo 
collegare l’esperienza 
della sofferenza ad una 
stagione priva di suffi-
ciente luce. Non è forse 
vero che quando la per-
sona umana soffre è facile 
che cada in una situazio-
ne caratterizzata da neb-
bia o da oscurità? Infatti, i socio-
logi e gli antropologi identificano 
gli aspetti negativi dell’esistenza 
– malattia, lutto, crisi esistenzia-
li… – con la dimensione notturna 
della vita, mentre attribuiscono 
ad altri aspetti del vivere umano 
- quali i momenti di gioia, di gra-
tificazione, di entusiasmo… - un 
carattere luminoso. 
Ben esprimono il collegamen-
to tra il soffrire e la diminuzione 
di luce i seguenti versi di Gar-
cia Lorca: “Come son pesanti 
i giorni,/a nessun fuoco posso 
riscaldarmi,/non mi ride ormai 

nessun sole,/tutto è vuoto,/tutto 
è freddo e senza pietà,/ed anche 
le care limpide stelle/mi guarda-
no senza conforto,/da quando ho 
appreso nel mio cuore,/che an-
che l’amore può morire”.
Mentre osservo e ammiro la crea-
tività dei professionisti della salu-
te che hanno elaborato metodi e 
costruito strumenti per curare con 
la terapia della luce fisica, penso 
a possibili modalità per illuminare 
il paesaggio interiore delle perso-

ne che, in un momento o l’altro 
del loro percorso esistenziale, 
entrano nel tunnel oscuro della 
sofferenza. Tra le molte che si 
presentano al mio spirito, una 
attira maggiormente la mia at-
tenzione: la parola.   
Anche se le moderne psicotera-
pie hanno contribuito a mostra-
ne scientificamente l’efficacia 
terapeutica, la parola è sempre 
stata riconosciuta come veicolo 
per trasmettere aiuto alle per-
sone. Ne fanno testimonianza 
non solo la letteratura di tutti i 
tempi, ma anche l’esperienza 

LA TERAPIA DELLA LUCE
quotidiana. Nella Bibbia l’amore 
di Dio verso gli uomini è spesso 
descritto come luce trasmessa 
dalla sua parola. “Luce sui miei 
passi è la tua parola”, leggiamo 
nei Salmi. E Gesù non ha esitato 
a proclamarsi “luce del mondo”. 
Quante volte una parola pronun-
ciata bene e al momento giusto 
ha cambiato il corso di una vita!
Pensando alle parole che pro-
nuncio e ascolto durante le mie 
giornate, noto che tante di esse 

entrano nella categoria del-
la chiacchera, modalità co-
municativa che impedisce 
di andare oltre la superficie 
di ciò che si vive e di rag-
giungere l’esperienza degli 
altri.
Nasce allora il proposito di 
vegliare sul mio modo di co-
municare, soprattutto con le 
persone che si trovano nella 
stagione del soffrire. Nella 
convinzione che la parola 
che aiuta  è quella che trova 

la sua sorgente  nell’intelligenza 
e il suo calore nel cuore. Quella 
che emerge da un ascolto em-
patico, da una comprensione 
che porta a vibrare al vissuto 
delle persone. Come bene lo 
esprime un messaggio della let-
teratura turca: “Quando sali sul 
carro del tuo compagno, canta-
gli la sua romanza”. Non la tua. 
Solo allora, sarò in grado di sug-
gerire note nuove al suo canto e 
le parole che dirò potranno es-
sere luce che illumina e riscalda.

Angelo Brusco


